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IDENTITY FICTIONS OF UNDERGROUND

One of the infinite nuances of the Basarabian
identity can be found in the book of Doina Postolachi,
entitled “Poeme cu molii” (“Poems with moths”),
where the author reduces the world to a closet.
Although the moths are subject to numerous lyrical
sketches, they do not matter, as the TOPIC of the book
is the human being (in a generic plan) thrown in the
closet of existence. The world from that anonymous
and sordid room of waste is covered with an infinite
sadness of failure and a boundless desire of human
communication transposed into an unquenched
thirst of poetry, in an irresistible temptation of the
Absolute.

Identitatea basarabeanului a contrariat mereu.
Ea nu poate fi fixata intr-o singurd formula ori re-
dusa doar la una din infinitele nuante aflate intr-o
devenire continud. Una din aceste ultime nuante o
regasim la Doina Postolachi, in cartea ,,Poeme cu
molii” (Doina Postolachi. ,,Poeme cu molii”, Edi-
tura ,,Prometeu”, Chisinau, 2011). Poeta reduce lu-
mea la o debara, proiecteaza, printr-o insolitd trans-
gresiune metaforica, ,,Metafizica” acestui spatiu cu
inseparabilele sale vietuitoare — Moliile — peste me-
tafizica unui univers uman in deriva (universul unei
Basarabii esuate) si viceversa, face ca aceste doua
universuri sa consune, pana la urma, intr-un senti-
ment de oroare sau de tandrete, ambele sugerand cu
intensitate marea singurdtate existentialda a omului
alaturi de necuprinsa dorinta de repere a unui eu fra-
gil si vulnerabil.

Spatiul inchis al debaralei, perceput si ca ,,domi-
ciliu”, are o semnificatie dubla. Revenirea ,,acasa”
sugereaza punctul terminus al derivei existentiale,
semnifica esecul absolut, caderea ultima, substitutia
imaginii umane cu lucrul uzat. Dar, ca unica pre-
zentd vie Intr-o ambianta de uitare si parasire si ca
daimon al locului, prin efectul rezonant al conditi-
ei sale precare cu degringolada interioara a omului
naufragiat, Molia imblanzeste esecul, alina durerea.
Astfel, debaraua devine locul unic unde e posibila
comunicarea. Lumea maruntd a vietuitoarelor din
debara ia infétisarea unor delicioase travestiuri de
comportament uman, devine scena unor fascinante
spectacole de habitat cotidian pline de umor si de
o infinitd tandrete. Intriga mizanscenelor cu molii
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preia gesturi, tabieturi, situatii de viatd de fiecare
zi, reactii, atitudini, nostalgii, refulari ale omului,
obisnuinte de conduitd sociala, uneori chiar clisee
si uzante politice. Dincolo de imaginile usor comice
si pline de gratie se face simtit un lirism cald, sfasi-
etor, in care tristetea unei identitati adanc ranite se
intalneste cu sentimentul tonic al ,,privitorului ca la
teatru” al eternei ,,comedii” umane §i cu un simta-
mant reconfortant al regasirii in forfota imaginara a
debaralei a dialogului intim (pierdut) cu lumea.
Intrebarea din titlu ar vrea sa sugereze o deschide-
re si o punere in suspensie a problemei. Intai, fiindca
aceastd idee nu o vom regasi, declaratd sau sugerata
macar aluziv, In poezia la care ma voi referi mai jos.
Apoi, cand e vorba de identitatea basarabeanu-
lui, lucrurile se incurca greu intotdeauna.
Identitatea basarabeanului contrariaza. Asa cum
pe timpuri a contrariat Bogdan Petriceico Hasdeu,
Constantin Stere ori cum, azi, contrariaza cel mai
ilustru basarabean, exilatul Goma. Daca e s vor-
bim de imaginile literare ale basarabeanului, aici nu
e mai putind claritate. Pentru exemplificare as vrea
sa ma refer la romanul ,,Povestea cu cocosul rosu”
de Vasile Vasilache, roman care mentine constant
entuziasmul exegetilor literari si al cititorilor basa-
rabeni, dar care a nedumerit mult pe un distins critic
din Tara. E vorba de lon Simut, tare mirat de faptul
cd basarabenilor le place un roman in care ei sunt
reprezentati Intr-o lumina cu totul nefavorabila.
Intr-adevar, in ,,Povestea cu cocosul rosu” este
un personaj cu un nume ce tine mai degraba de abu-
lie decat de limbajul religios — Serafim. $i pentru ca
Vasilache este un scriitor cu totul bengos, i-a mai
adaugat unul: Ponoara. Acest Serafim Ponoara este
pe jumatate un idiot, un Tandala care trei zile, cat
cuprinde romanul, umbla de colo-colo, fard vreo
treaba anume si fard vreun scop. Dar tot acest Sera-
fim este, pe alta jumatate, un fel de Intelept hindus,
un fel de Gandi al unei Basarabii acoperita de gloria
somnambuld a socialismului multilateral dezvoltat.
A avut dreptate lon Simut sd se mire? Cred cd a avut.
Dar si criticii basarabeni au dreptate sa faca decenii
la rand pe marginea acestei scrieri atdtea, constante,
exercitii de admiratie, diferenta dintre un idiot §i un
intelept hindus fiind greu de depistat la lumina unui
secol, necum a trei zile. Identitatea basarabeanului,
cu sigurantd, nu poate fi fixata intr-o singura formu-
12 ori redusd doar la una din infinitele nuante afla-
te intr-o devenire continud. Una din aceste ultime
nuante o regasim la Doina Postolachi, in cartea ei
recent aparutd, avand o prefatd de loan Grosan si un
titlu cu totul insolit, ,,Poeme cu molii”.
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A reduce lumea la o debara, a proiecta,
printr-o ingenioasa §i insolitd transgresiune meta-
forica, ,,metafizica” acestui spatiu cu inseparabilele
sale vietuitoate — Moliile — peste metafizica uni-
versului uman, si viceversa, a face ca aceste doua
universuri sa consune, pana la urma, intr-un senti-
ment de oroare sau de tandrete, ambele sugerand cu
intensitate marea singuratate existentiala alaturi de
necuprinsa dorinta de repere a unei intimitati fragile
si vulnerabile, Tnseamna a gasi cheia pentru acce-
derea la energia tulburatoare pe care o degaja intal-
nirea in constiita umana a celor doud abisuri ale lui
Pascal, infinitul mare si infinitul mic.

Initial, faptura din debara, Molia, apare peste
oras, Intr-o proiectie subiectiva, ca un spectru ma-
lefic, o posibilitate terifiantd. Reactia este una de
angoasa, suscitand aversiunea si respingerea: ,,Imi
este teamd de molii, ai zis ca ti-au mancat/ cei doi
frati jderi de pe perete, agatati de covor./ Ai zis cd au
mancat i covorul, ca era din 1ana./ Ce fel de molii
ai? Cat de mari au crescut?/ Cu ce le hraniti? Unde
le tineti ascunse?/ Sunt cat un sobolan? Sau cat un
iepure? Sau cat un vultur?/ leri zburau doi corbi,
plonjau deasupra Pietei Alba Iulia./ [-am vazut de
aici, de la masa,/ si am inchis fereastra./ Mi-a fost
teama sd privesc mai Indeaproape corbii,/ poate ca
nu sunt corbi, poate sunt molii./ Poate sunt Vulturi
de Molii./ Poate vaneaza sobolanii de molii/ de
prin cartierele din Bucuresti./ Nu mai vin la tine,
mi-¢ teama de molii./ Poate ca intr-o zi vor fi plini
si copacii/ de cuiburi cu oud/ de Vulturi de Molii.//
Vulturi de Molii se rotesc/ peste cartierul Militar”.
Urmeaza, apoi, camertonul admiterii unei exceptii:
,,Dar Molia asta...!!!/ Molia asta — e altfel./ E cea
mai batrana Molie/ din garderoba mea de iarnd./ E o
Molie Nobila./ Si pentru ca este atat de altfel,/ o voi
pastra. Ea/ e preferata mea. Pentru ci este/ o Molie
Extravagantda”. Cu urmatoarea poezie se produce un
transfer de metaforizare inversa. Prin sugestia unor
metabolisme fiziologice transgresive, de la infima
insecta catre om, materiile vitale care tin de nutritia
Moliei se insinueaza, agresiv, in trdirile unei interi-
oritati dominata de anxietate. Perceptia mai raimane
incd in registrul obisnuit al repulsiei si distantarii
afective, dar tot mai pregnante devin semnele unei
posibile osmoze, a transferului de identitate de la
una din cele doud lumi polare la alta, fapt perce-
put initial, cu tulburare si dramatism, ca o potentiala
surpare in haul ontologic: ,,Ma intorceam, cu taxi-
ul, acasd/ i ma gandeam/ ca m-ar putea astepta o
molie uriasd,/ agatatd de balcon, ascunsd/ sub unul
dintre cele trei/ balcoane ale mele./ E noapte si e

cald, de parcd/ e invelit orasul cu o paturd/ din lana
neagra./ Parca si tristetea mea/ are lacrimi din lana./
Atat sunt de calde./ Mi-e frica sa plang./ Mi-e frica
de molia uriasa de sub balcoane./ Mi-ar manca din
ochi,/ mi-ar manca din ganduri,/ mi-ar manca din
tacerea dupa care ma ascund/ ca dupa un zid din ca-
ramizi din 1ana./ Poate ca de 1ana va curge si sangele
meu,/ dupd ce voi inghiti cateva pastile/ de lana”.
Si asta fiindca ceva instinctual, primar, lacom, ceva
ce in mod normal ar apartine numai intunericului
din debara, se regaseste — vai! — ntr-o formula ge-
neralizata, a ,,speciei”, si in abisurile fiintei umane.
Este ,,iubirea de Molie”, apetitul vorace care, in
fata mortii (poezia este dedicatd poetului sinucigas
George Vasilievici), se rasfrAnge in constiintd cu
grave inflexiuni dramatice: ,,Toti ne iubim/ cel mai
mult, unii pe altii si pe noi insine,/ dupd ce moare
cineva./ Dupa ce am mai ucis pe cineva.// lubire
de Molii. Instinct de molie.// E ca si cum am roade
dintr-un pulover/ exact in locul unde este inima”.
Nu numai ,,iubirea de molie” tiranizeaza. Spectrul
din debara este ubicuu, redescoperindu-se, mereu
prezent si mereu acelasi In patima sa distrugatoa-
re, In semnalmentele ,,celuilalt”, care, in viziunea
existentialista a lui Sartre, ,,este Infernul”. Un infern
— fie ca se cheama ,,privire de Molie” sau ,.ticere
de Molie” — ce tortureaza pana la epuizare, pana la
instdpanirea alienanta a golului launtric, a neantului
existential: ,,Ma Inspaimanta privirea asta a ta,/ nea-
grd, ca doi ochi de molie./ Si, mai ales, ma Inspai-
manta sa simt/ cum roade lacom/ in pieptul meu, din
pieptul meu./ Inca putin si simt ca mi se rupe ceva,/
parca imi rozi din suflet cu privirea ta,/ de Molie./
Cum ar mai zbura sufletul meu acum,/ cum sa se
ridice la nori?/ Ciuruit §i zdrentuit,/ de foame de
Molii?”; ,,Ma inspaimanta tacerea ta./ O simt cum
roade/ in gandurile mele,/ ca o molie./ Inca putin si
va gauri de tot/ si ticerea mea, o aud cum roade./
Si te vei elibera, definitiv,/ de mine, de tine,/ ca o
camasa de maneca ei,/ ca 0 maneca de manseta,/ ca
0 mangetd,/ de imbratisare.”

In toate aceste poezii atributele Moliei au un ca-
racter rebarbativ, inspird spaimd, impun in poezie
un ethos al disocierii, un raport de delimitare cate-
gorica a eului de macabra insectd, raport acutizat la
maximum de semnalele de transgresiune identitara.
Treptat Tnsa prezenta obsesiva a Moliei transcende
patosul repulsiv. In prim plan isi face loc intelege-
rea unor date ,,comportamentale” comune si chiar
o calda afectiune. In emblema vietatii minuscule
devoratoare este identificat un model de perseve-
rentd, intuitie care ia forma lirica a unor incantatii
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anaforice: ’Sa invatam de la molii./ Sa invatam de
la molii sa roadem in intuneric/ (sa roadem intune-
ricul),/ sd Tnvatam de la molii sa roadem pe ascuns/
(sa roadem din cele ascunse),/ sa invatam de la mo-
lii sd roadem ce este vechi/ (sa roadem din sisteme
invechite de gandire)./ Sa invatam de la molii sa tre-
zim mintile/ si sé le ducem acolo unde am uitat sa
privim,/ precum am fi condusi, urmarind o molie,/
inspre haina pe care am uitat/ si o mai Imbracam;/
asa cum urmdrim molia, cu Infrigurare,/ aga sa ne
urmarim mintea/ si vom gasi adancuri, uitari si um-
bre/ care ne scapa sau ne ameninta, sau ne sperie./
Sa luam exemplul unei Molii si atunci/ vom sti ce
avem de facut.”

»Exemplul” Moliei nu e doar unul de vointa si
concentrare. In interiorul locuintei (numiti foarte
conventional ,,acasa”) ori in ,,cosmosul” lor de de-
bara, moliile nu mai au nimic din proiectiile infrico-
satoare din mediul urban. Molia-spectru devine aici
Molia-daimon, fiinta si, totodatda, modul de fiintare
arhetipal din debara (in prefata cartii loan Grosan
vorbeste de ,,Molia-Thanatos”). Domiciliul, spatiul
inchis al debaralei au, in continuare, o semnificatie
dubli. Inaine de toate, revenirea ,,acasa” sugereaza
punctul terminus al derivei existentiale. ,,Acasa” e
un topos anonim si instrainat care nu are nimic din
caldura ,,casei parintesti” a lui Dumitru Matcovschi.
Nici macar deschiderile iluzorii ale interioarelor de
sticla din poezia Lorinei Balteanu nu se mai rega-
sesc aicl. ,,Casa” este oarecum una cu debaraua care
semnificd esecul absolut, cdderea ultima, absenta,
substitutia imaginii umane cu lucrul uzat (,,Nudul
vidului din palton,/ insingurat si nevazut,/uitat de
orice-mbritisare.”). In acest punct al neantizarii
umane persista puternic si semnele mortii cu sen-
timentul chinuitor al insingurarii, dovada fiind, ca
sd venim cu o pilda, ,,Singuratate de Molie”, avand
dedicatia ,,regretatului meu frate Calin”: ,,Nu mai
imbraca nimeni paltonul negru./ Nimeni nu mai
asaza caciula calda,/ incalzita cu aburii de transpi-
ratie,/ a gandurilor neobosite, seara,/ pe noptiera./
A mai ramas o Molie.../ Atat de singura./ A slabit,
s-a stravezit, nu mai ¢ decat o epava./ Mustitile ei
sunt mai firave si mai stravezii/ decat un fir de pa-
ianjen.../ Ii e dor de cel care nu mai este./ Va muri si
ultima Molie.../ Va muri/ de singuratate.” Ca unica
prezenta vie Intr-o ambianta de uitare §i parasire si
ca daimon al locului, prin efectul rezonant al condi-
tiei sale precare cu degringolada interioara a celeia
»care iarasi a venit beatd/ si singura acasa,/ aseara”,
Molia imblanzeste esecul, alina durerea, face supor-
tabil naufragiul existential, deschide... inchiderea.
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Din abandon de ,,reziduuri” si loc al caderii umane,
»casa” si debaraua se fac loc de refugiu, ajung a fi
sdlasul comunicarii fiintiale a ,,eonilor de uitare”
(asa numeste autoarea timpii prabusirilor existenti-
ale), pentru ca din aceastd comunicare sa se compu-
nd, pe nesimtite, tandra coeziune a unei intimitati
delicate, vulnerabile, cu efectul liric percutant, ob-
servat cu patrundere de loan Grosan —,,0 mare tris-
tete si o tulburdtoare gingasie — aliaj impecabil, care
e apanajul veritabilei poezii”. Eul, ranit si parasit in
claustrare, 1si afla ,,confidentul”, un alter-ego martor
si consolator al izoldrii sale. Comunicarea inchipuie
niste diafane ritualuri de exorcizare a singuratatii si
estompare a suferintei: ,,Ori de cate ori raimane o
tigara nestinsa,/ Moliile vin la rug./ Se asaza pe mar-
ginea scrumierei,/ contempla restul fumegand/ din
scrum./ Se fac incantatii, se fac descantece/ pentru
cea care iarasi a venit beata, aseara./ Moliile rod din
fumul de tigara,/ danseaza in ritm tribal./ Fluturii de
Foc cheama somnul, cheama pacea,/ cheama sufle-
tul geaman,/ le cheama cu incantatii de saman/ sa se
nasca, sa apara,/ sa o gaseascd, sa o iubeasca./ Moli-
ile il vor gasi si-1 vor aduce/ pentru cea care iaragi a
venit beatd/ si singurd acasa,/ aseara.”

Uneori, e adevarat, poeta ca si cum ar face incizii
»pe viu”, vine cu remarci seci, tdinuind sub o apa-
rentd detasare intelegerea lucida, dureroasa a unei
fatalitati: ,,Moartea nu vine cu o coasa./ Moartea
vine/ pe un scaun cu rotile./ Moartea nu vine in ne-
gru./ Moartea/ in halate albe/ vine./ Moartea nu vine
sa-ti ia./ Moartea vine/ sa-ti aduca./ Moartea nu vine
sa te ia./ Moartea vine/ sa te aduca./ Moartea vine
cu Molii in palme, —/ fluturi albi, albastri, galbeni.”
(,,Molii angelice). Dar tonul dominant este degajat,
totusi, de jocul compensatoriu al imaginatiei care,
la esecurile si Insingurarea existentiald, raspunde cu
o metafizica a insignifiantei, o migélire peste infi-
mul, neinsemnatul univers al moliilor din debara a
conturului unor calde si ingenue infinituri umane.
Cu fiecare crochiu liric, cu fiece sceneta din ,,viata”
moliilor din debara, autoarea invinge singuratatea,
ia in posesie acest spatiu al derivei, 1l face un spatiu
al viului, locuibil, familiar, aproape, in sensul unui
fior de identitate $i comuniune ontologicd pe care
l-a impus cuvantului respectiv Grigore Vieru.

Pe cerul lipsit de stralucire al depozitului de ve-
chituri si al vietuitoarelor sale, proiectiile lumii ca-
pata uneori o tenta caricaturala, chiar grotesca, alte-
ori o nuanta de infinita fragilitate si suavitate, desi in
unele cazuri caricatura sagalnica, sarja naiva coabi-
teaza excelent cu imaginile unui univers iluminat pe
dinduntru de reflexele plapande si delicate ale unei
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cazul comicului grotesc putem cita ,,Moliile Poli-
tice: de Dreapta si de Stanga Holului”: ,,Aderam la
Moliile bastinase,/ mancatoare de zi sau de noapte?/
Alegem Partidul Liberal? Roadem orice, oricand,
oricat?/ Sau Partidul Conservator? Roadem doar ce
a mai fost/ ros inainte i nu ne atingem de nimic
neros?/ Sa ne gandim la copiii nostri./ Sa ne gadndim
la Moliile Moliilor noastre,/ sa ne amintim de abia-
iesitele-din-oud/ si sd nu uitam de moliile-nenascu-
te-Incd./ Sa alegem sd roadem chibzuit./ Sa alegem
cu intelepciune,/ sa roadem corect.” Sd remarcam
indeosebi puterea corosiva ce o au aceste versuri pa-
rodiind cu naturalete si indrdzneald binecunoscute
clisee politice si, mai cu seama, sloganele electora-
le. Si, prin comparatie, sd constatdm catd tandrete
degaja o alta poezie, cu Molii-muncitoare, Molii cu
o existenta banald, anonima, embleme ale Omului
Mic vesnic pierdut in ,,micuta debara” a existentei
sale: ,,Anturaje rdu famate,/ Molii hoate si molii
muncitoare,/ Molii familiste si grupuri de burlaci,/
Molii tinere si molii intelepte./ Molia nou-Venita/
este o strdina §i isi va castiga cu greu prietenia/ tutu-
ror acestora./ Va incepe cu cele mai grele munci:/ sa
roada poale murdare de pantalon,/ sa roada subsuori
acrite de transpiratii/ $i méneci intarite de vechime./
Ii va lua ceva timp,/ pana sa-si castige dreptul de a
roade/ din gulere de camasa/ sau din piept parfumat
de rochii de matase./ Dar va avea rabdare./ Va fi o
Molie cuminte, muncitoare, ascultatoare./ Poate va
avea noroc §i-si va gasi, aici,/ iubirea cea mare?.../
In aceasta micuta debara,/ pe acest continent ascuns,
de lana,/ in aceasta metropola de haine.” (,,Anturaj
de Molii”).

,La fund”-ul existentei, ca sa folosim sintagma
gorkiana a prabusirii umane, in debara, o intreaga
populatie de Molii roade cu Inversunare tot ce ¢ de
ros (munceste, cu alte cuvinte), se agitd omeneste
intr-un du-te-vino continuu (ca intr-un serial de fil-
me cu desene animate), viseaza, sperd, iubeste, se
induioseaza, se roagd, are emotii, insomnii, mustrari
de constiinta, deliruri, temeri, ganduri de izbanda, e
cuprinsa de tristeti, de betie, de porniri sinucigase
s.a.m.d. Frica a disparut din poezie. Moliile nu mai
sunt spectre care sa inspaimante, sa tortureze o con-
stiintd angoasata. Sentimentul acut de transgresiune
identitard si prabusire ontologica a fost inlocuit de
nesperata sansa a regasirii ,,omului intre oameni”
ca ,,fapt fundamental al existentei umane”, asa cum
specifica Martin Buber. O subiectivitate ranitd in
sensibilitatea ei exacerbata, terorizata de umbrele
din debara planand peste oras (Corbii-de-Molie,

Vulturii-de-Molie, Moliile fabuloase de sub balcoa-
ne), de iubirea-molie si de privirea-molie a celuilalt
(a omului-Molie), isi afla in fictiunea Moliei-om din
depozitul de vechituri dublura existentiali. in ea
descopera intregul ingenuu al unei umanitati fragile
si neajutorate, prin mijlocirea careia isi recunoaste
(reconstituie) propria identitate analoaga. Prin mul-
tiplele ei fete, metamorfoze, dar si prin plasmuirile
de cadru, brodate cu minttie si cu o gratie naiva de
jocul fanteziei, instituie un dialog dezinvolt si plin
de savoare cu lumea.

In spatiul fictiunilor din debara instinctele se
potolesc, patimile se tempereaza, peste framantarile
existentei umane se asterne o aurd de basm. Proiec-
tia reprezentarilor din habitatul caracteristic omu-
lui asupra vietatilor minuscule din ,,subterana” are
ceva din trecerea insesizabila dintr-o realitate cruda
si violenta in universul plin de vraja al povestii. Vo-
racitatea primara, agresiva se preface, incet, intr-un
fel de bulimie inofensiva, pe care poeta, eliberata de
teroarea puterii nefaste a Moliilor din lumea mare a
urbei, o percepe cu voluptatea unei senzualitati fe-
minine. ,,Dimineata, un colt de buzunar./ De dorit
sd fie un buzunar interior, de sacou sau palton./ La
amiaza, pana la masa, doua fire de in./ Dupa masa
de amiaza, o faramiturd de bumbac./ Seara, cu ju-
matate de ora pana la culcare, baie de aburi,/ baie
fierbinte intr-o cizma imblanita. De dorit,/ imediat
dupa ce este descaltata./ Pentru insomnii, preferabil
orele de odihna/ pe dreapta holului./ Pentru Moliile
fara poftd de mancare,/ se recomandd numai lana
noud./ In caz ci nu se giseste prin debara nimic
nou,/ a se consuma neaparat vitamine/ din matase.”
— citim 1n ,,Retete pentru Molii Bolnave”. Sau un
alt exemplu, ,,Insomnie de Molie”, o proba lirica a
inversunatei tenacitdti feminine surprinsa cu deli-
ciul si caldura unei infinite si discrete afectiuni: ,,Ca
0 nevastd, iti cautd prin buzunare,/ noaptea, cand
dormi mai adanc./ Ca o nevasta, se sperie ca o ob-
servi/ si se opreste,/ atunci cand sfordi mai tare si
tresare,/ de teama ca te trezeste./ De teama ca o auzi,
se opreste,/ de teama ca te trezeste harsaitul usor/
din debara, din hol sau de pe covor./ Ea cautd, cau-
td mai ales noptile,/ Cauta ceva, cautd orice, nimic
anume;/ curioasd, cauta, cauta cu disperare,/ cauta
geloasa, roade prin buzunare,/ cauta i cautd, noapte
de noapte,/ cauta,/ ca o nevasta razbunatoare.”

Definitoriu pentru aceasta viziune este i crochi-
ul caricatural de un umor irezistibil, in care tonul il
da sarja bonoma: ,,Cea mai grea facultate este cea
a hainelor de iarnd./ Se roade patru ani./ Si asta,
numai dupa ce ai trecut cu bine/ prin garderoba de
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vara./ Moliile Doctori au catedra Caciulii din blana
de caprioard./ Din iarnd, poate fi vazuta numai in de-
baraua din dreapta./ Din Octombrie, Micuta Blonda
— Molia Desteapta —/ va fi Licentiata/ in Paltoane.”
(,,Licenta in Palton de Iarnd”). A roade si-a pierdut,
astfel, sensul existential malefic si a devenit obisnu-
intd cotidiana, consum generalizat. Moliile gemene
le deosebesti poate, doar, dupa comportament, ,,una
va roade pe stanga si cealaltd pe dreapta”, in timp
ce ,,Molia Dansatoare urca si coboara, isi ridica pe
rand aripile, isi dezgoleste pieptul”, ,,Un grup de
molii o privesc si rod/ dintr-o pereche de manusi
de angora.// Cu puful ca spuma de bere.// Un grup
de molii se imbata cu bere de angora,/ cate cineva
se apropie de Molia Dansatoare/ si i strecoara cate
o bancnoti de farAmitura de 1ana.” In cele din urma
insa talazuirile bulimiei endemice devin, totusi, ex-
presia efortului fundamental, a ,,incercarii”, vorba
lui Eminescu, simbolul vesnicei stradanii omenesti
care concentreaza in sine totul: pasiuni, ndzuinte,
deceptii, suferinte, reusite, esecuri.

Dincolo de ,,truda” anonima, neintrerupta vreo-
data, ,,la orizont” se intrevad infinituri de ,,constela-
tii cosmice”, metaford a unor aspiratii de Implinire
si transcendere: ,,Nou-iesitele-din-oud se uita pe ce-
rul unei fuste./ E un rand de trei gauri mici; langa
talie,/ este varful de mustatd./ Si inca doud gauri,
mai mari,/ Sunt ochii./ Mai sunt sapte gauri, pe cap-
tuseala buzunarului./ Sunt aripi nedesfacute./ Molia
Mica e doar pe cerul acestei fuste./ Oricand vor s o
priveasca, vin aici./ Constelatia Molia Mica e prefe-
rata/ nou-ndscutelor-molii-mici./ Le inspira./ Intr-o
7i, poate, chiar va rdmane, si in urma lor,/ o stea./
Intr-o zi, vor descoperi, poate, un cer/ fara stele/ si
vor lasa si ele,/ pentru alte nou-nascute-abia-iesite-
din-oud,/ in urma lor, o stea./ Sau o alta Constela-
tie de Stele.”(,,Constelatia Molia Mica”); ,,Moliile
batrane 1si amintesc aceasta constelatie,/ inca de pe
cand erau abia-iesite-din-oud./ Au crescut, au imba-
tranit, parca si constelatia/ a crescut si a imbatranit,/
odata cu ele./ Oare sa fi ros din stele, ca are aripile
atat de grele?/ Constelatia Molia Mare/ are aripile
desfacute.../ Parca doarme.” (,,Constelatia Molia
Mare”). Pe aproape e si un inefabil fior metafizic,
o boare de eternitate, o legdnare blanda in ,,man-
tra” meditatiilor Moliei Pastor, in care nostalgia in-
finitului se impleteste delicat i naiv cu sentimentul
sfasietor al timpului impietrit, al timpului numit de
autoare ,,eon” si de René Guénon Aion, ,tatal var-
stelor sau al ciclurilor de existenta”: ,,Molia Pastor
se odihneste pe un bolovan de nasture./ Se visea-
za pastorul turmei de carlani/ in buclele carora isi
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consoleaza, acum,/ aripile garbovite de ani./ Molia
Pastor se odihneste sub Constelatii/ luminoase./ Ui-
te-o pe Molia Mica/ jucandu-se cu Centaurul. Molia
Mare/ isi asteapta iubitul plecat la vanatoare de Fe-
cioare./ Oare ce o fi ,,dincolo” de moarte?/ Si Molia
Pastor stie ca moartea/ e doar o transformare./ Ce
carme grele are,/ ca de trei decenii nu mai moare?/
Intr-o altd viata,/ pe o alta pajiste, a unui alt cojoc.,/
vrea sa renasca Pastor de Carlani,/ vrea sa renasca
Fluture de Foc.”(,,Molia Pastor”).

E o magie plind de prospetime si rafinament in
aceste extraordinare decantari ale intimitatii dezgo-
lite (pentru ca pana la urma despre aceasta e vorba).
Feminitatea care se insinueaza cu putere in poezia
Doinei Postolachi este una cu miza mare. ,,Sa nu in-
drazniti sa etichetati insectele drept subiecte mici”,
scrie n Incheierea unui comentariu pe marginea
volumului ,,Poeme cu Molii” Mihai Antonescu. Am
vrea sa rectificam, spunand ca intr-adevar moliile
sunt subiectele majoritatii acestor scenete lirice, dar
nu ele conteaza, fiinded SUBIECTUL cartii este
EA, fiinta umana (ca s-o luam intr-un plan generic)
aruncatd In debaraua existentei. Asupra lumii din
aceastd anonima si sordida incapere de deseuri pro-
iecteaza ea infinita tristete a esecului, dar si o do-
rintd nemarginitd de comunicare umana transpusa
intr-o nepotolita sete de poezie, in tentatia irezistibi-
13 a Absolutului. Tristetea este ca un val al amintirii
vii, dureroase, al celeilalte realitati, din care a fost
expulzatd naratoarea ,,poemelor cu molii”. O rea-
litate straind, rece, amenintatoare. Vraja fictiunilor
din debara are, in schimb, semnificatia unei situdri
ontologice, este un fel de ,,a birui lumea”, un mod
de a demonstra, prin degajarile intense, transgresi-
ve ale gingdsiei feminine, cd minusculul, fragilul,
vulnerabilul nu e nici pe departe totuna cu golul, ca
insignifianta poate descoperi oricand un vél de calda
umanitate si de transcendenta.

Ion Zubascu observa intr-un articol din ,,Viata
Roméneasca” (nr. 9-10, 2010), prin exemplul a doi
autori, o trasdturd a poeziei romanesti contempora-
ne — realitatea n-are transcendenta, ci doar polaritate
opusa: ,,nu exista decat aceasta lume care-si traieste
sfarsitul”, la Marta Petreu, si ,,lumea fierbe de viata
cu nimeni in ea”, la Teodor Duna. In contrasens, mai
ales, cu pura agitatie (fierbere) a unei juvenilitati
»trupelnice” (cuvantul mi I-a sugerat Ruxandra Ce-
sereanu), jemanfigiste (minimaliste) si cu prozaicul
global care, spune acelasi Mihai Antonescu, ,,mi-a
sufocat pofta de poezie cu lipsa de mila si cruzimea
unui taxidermist meticulos”, Doina Postolachi vine,
neasteptat, cu o Intreaga ,,fizica” si cu o insolitad ,,me-
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tafizica” a debaralei, dindaratul carora se aud incan-
tatiile mantrice ale singuratatii si fragilitatii omului.
Cu exceptia catorva pilde de ,,concretism”, in care
pura senzorialitate nu-si gaseste acoperirea poetica,
»Poemele cu Molii” merg direct, intr-un gest funda-
mental de regasire a semnelor de identitate ale unui
eu vulnerabil, hartuit de o realitate ostila, spre o on-
tologie comuna, recuperatorie, a marginii si a mar-
ginalizatului. Nu a marginalului inchis narcisiac in
suficienta datului imediat, figura oarecum obisnuita
a literaturii tinere de dupa 1990, postura fara verti-
calitate, mai degraba optiune comerciala de brand
publicitar decat vocatie literara. E o margine-funda-
turd, o margine-exil, subterana unei lumi in deriva,
spatiul Moliilor si... nu cumva oare chiar emblema
Basarabiei esuate? Cert este ca ea nu are nimic co-
mun cu acel axis mundi al ,,margioarei de la Nistru”
din poezia lui Dumitru Matcovschi, nici cu ,,casuta
de la margine de Prut” a lui Grigore Vieru. Dincolo
de tristetea metafizicd pe care o degaja acest univers
al ratarii si uitarii, ciudate si extraordinare sunt, aici,
miracolul comunicarii si al poeziei, sansa ultima
(oferitd) de reintalnire cu omul, cu omenescul si cu
transcendenta. De aceea, probabil, aici existenta are
ceva din inertia intima a obisnuintei de fiecare zi,
ceva din confortul deprinderii, ceva din sacralitatea
gestului repetat, a actului cotidian care se reproduce
zilnic, ca un rit, Intr-o participare implicita, totala, a
fiintei umane, ceva din rostul ascuns al Tntamplarii
anonime asumatd, ca repetitie, cu resemnarea unui
destin.

Astfel, debaraua obtine, pe neprins de veste, un
caracter de asezare (cu sensul verbal al cuvantului),
de locag familiar, iar o ipotetica idee a stramutarii
in altd parte produce un ravasitor ,,delir de Molie”:
,— Se facea ca ne mutau in alta debara,/ se facea ca
erau paianjeni necunoscuti, straini,/ aveau panzele
groase si ochii famanzi,/ se ficea ca ne urmareau
cand dormeam,/ prin buzunare de paltoane,/ se fa-
cea cd ne urmareau, cand plecam 1n alt oras,/ pe alt
umeras,/ si se mai facea cd erau niste lumini care
fulgerau/ si voci care tunau,/ i ploua cu levantica,/
si noi muream, cadeam casapite,/ mureau moliile./
Se facea ca zdceam peste tot si mirosea a moarte./
Nu vreau sa ramanem prin buzunare si sa ne depor-
teze/ in alt apartament,/ vreau sa ramanem aici, chiar
daca vom muri de foame,/ mai bine aici, cu vechiul
prieten,/ vechiul Paianjen,/ care sa ne protejeze;/ nu
vreau sa ma mut de aici:/ daca plecam, acum,/ vom
avea o moarte violenta.../ Si mai ales, Micuta Mo-
lie Vrajitoare/ va avea cea mai groaznica moarte:/
va muri prin spanzurare,/ strangulata cu franghie de

paianjen,/ o franghie groasa/ a unui paianjen Negru,/
e un Pdianjen cu Coasa./ Nu, nu vreau sa ne mutam,
vreau sd raman,/ vreau sa am o moarte lenta, aici,
acasd,/ chiar daca voi muri de foame;/ mai bine ne
stingem de foame,/ in somn, decét sa fim spanzura-
te/ sau in gheare de pdianjen injunghiate./ Mai bine
o moarte lentd, dar aici,/ aici, invelite in lumina Ia-
noasa, dupa-amiezile,/ aici, cu ghemul cald, de aur,/
in palmele ferestrelor.” E o situatie paradoxala, dar
si ceva foarte cunoscut: ,,in locul acesta aproape
ireal de sinistru aveam sa cunosc cele mai ferici-
te zile din toatd viata mea. Cat de absolut de feri-
cit am putut fi in camera 34!”(,,Jurnalul fericirii”).
Debaraua (Basarabiei?...), ca si puscaria parintelui
N. Steindhardt, prin statutul ei de impas existential
si caracterul de inchidere brutala, ofera ,,victimei”
sale un noroc nesperat — saltul mortal peste golul
ontologic, iesirea din imanentd, din ,,lumea cu ni-
meni in ea”, descoperirea unei plenitudini interi-
oare inaccesibild n altd parte, intuitia inefabilului,
revelarea transcendentei. E o sansd de salvare din
capcanele ,,deochiului” realitatii, o posibilitate de a
imblanzi, prin jocurile imaginatiei, Incrancenarea si
vrajmasia ei funciara.

Mergand insa pana la capat pe spirala inchide-
rilor ontologice ale debaralei, a regresiei si a cade-
rilor ultime ale fiintei umane aruncata in ea, nara-
torul liric (identificat puternic in final cu autoarea
insdsi) are, subit, si o altfel de revelatie, descopera
in sine — agresiv, extinzandu-si efectele macabre —
»sindromul de Molie”: ,,Am pete pe picioare §i pe
brate,/ Sé fie de la hainele infestate de molii?/ Sa
fie in sangele meu?/ Sa fie sindrom de Molie?/ Si
acum? Acum ce? Acum,/ ce urmeaza?/ Sa te caut
prin buzunare, noptile?/ Sa iti macin camasile, sa-
courile,/ pulovarele/ in locul unde iti este inima?/ Sa
rod din tacerea ta? Sa te rod eu,/ cu tacerea mea?/
Te-ar inspaimanta, oare, privirea mea/ de Molie?/
Stii ce regrete as avea/ cand ai aprinde lumina?/ Stii
ce idei am? Am idei cenusii.../ Amintirile mele sunt
cenusii.../ Am sperante din ce in ce mai cenusii.../
Am cele mai stralucitoare/ iluzii.” Teribild aceasta
invazie a cenusiului ,,de molie”, aceasta nestavilita,
cumplita intindere peste fiinta umana a morbului de
debara! Dar splendid e si contrastul pe care-1 aduce
sfarsitul cathartic — ,,cele mai stralucitoare iluzii”.
,,Cele mai stralucitoare iluzii” e concluzia fireasca
(si neordinard) la niste ,,Poeme cu Molii” a unei fi-
inte umane care — brutalizata, ranitda adanc, aruncata
la marginea existentei — a pastrat in sine, intacta, pu-
terea poeziei §i care, cu acest dar magic, am spus-o
si mai sus, ,,a biruit lumea”.
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